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LA GUERRE AU THEATRE: STRATEGIE ET DRAMATURGIE

Bertrand Westphal
Université de Limoges

Vous organisez votre mort d’une fagon
harmonieuse et hautaine.

Pour I’efficacité du combat.

Pour I’esthétique du déces.

Jean Genét

Resumen

El presente estudio se interroga sobre la paradoja que plantea la
representacion de la guerra en el espacio escénico. Espacio bélico y espacio
escénico son dificilmente reconciliables dadas sus caracteristicas intrinsecas
(entre otras, la tendencia centrifuga del primero y la centripeta del segundo).
Para salvar esta paradoja, los dramaturgos han desarrollado estrategias
poético -retdricas como el uso de la metafora, la metonimia y el fuera de escena.

Por otra parte, el escenario a la vez que se instituye como espacio de una
representacion, se comunica con un espacio exterior que estd mas alla, pero que
no se manifiesta siempre necesariamente. En virtud de esta vinculacién, la
representacion de la guerra es atravesada por una serie de mediaciones. En
primer lugar, la circulacion de aquello que "flota" entre el escenario y el afuera
del escenario, que los tropos (metafora, metonimia) permiten recuperar al
menos virtualmente. En segundo, el vestigio del episodio guerrero, inscrito en la
Historia, que, en tanto vestigio, oscila entre la presencia y la ausencia.
Finalmente, las restricciones del teatro mismo y sus principios éticos y estéticos,
que trasforman la guerra en sus modos de manifestacién espontaneos.

El presente trabajo analiza la articulacion de estas instancias en obras de
Esquilo, Shakespeare y Genét.
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Abstract

This paper ponders over the paradox of the representation of war on stage.
Martial space and scenic space are almost irreconciliable due to their intrinsic
traits (among others, the former’s centrifugal tendency and the latter’s
centripetal one). To solve this paradox, playwrights have developed poetic-
rhetoric strategies like metaphor, metonymy, and off-stage. In addition, the stage
which stands as the space of representation, at the same time communicates with
an outer space beyond itself, which is not always made explicit. It is due to this
bond that the representation of war is crossed by a series of mediations. First,
the circulation of that which “floats” between the stage and the off-stage, and
which the tropoi (metaphor, metonymy) allow to retrieve, at least virtually.
Second, the vestige of the war event, inscribed in History, which as such vestige
oscillates between presence and absence. Finally, the restrictions of drama itself,
and its ethic and aesthetic principles, which transform war into its spontaneous
modes of manifestation.

This paper analyzes these instances in the works of Aeschylus,
Shakespeare, and Genét.

Key words: scenic space- war representation- metaphor- metonymy- off-stage -
Aeschylus - Shakespeare - Genét.

Les définitions du phénomeéne guerrier varient nettement en fonction
des points de vue -des angles d’attaque!-, mais toutes convergent vers une
intersection a minima: la guerre suppose une durée et une ampleur
considérables et la présence de groupes nombreux et équilibrés sur le
“théatre de la guerre” (comme disait Voltaire). Ces constantes ne
correspondent pas aux regles habituelles d’un autre théatre qui, pour sa
part, met en scéne des opérations dont toutes n’ont pas pour enjeu
I’anéantissement de I’adversaire. Ce théatre, qui se joue sur des planches,
est condensation, la ou la guerre est expansion. L’un est par nature
centripéte, I’autre est centrifuge, puisque le plus souvent la guerre est
impérialiste méme lorsqu’elle se déclenche intra muros. Tandis que le
spectacle théatral, s’il est bon, enflamme le public, la guerre, si elle est
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mauvaise, incendie une région, un pays, ou davantage encore. Le champ
de bataille et la scéne semblent inconciliables. Mais on sait que le théatre
ne s’arréte pas devant I’insoluble. Sa propension au défi, qui est le propre
de tout travail de création, le conduit a contester une incompatibilité
apparente qui ferait de la guerre un phénomene irreprésentable.

Cela était vrai dés les origines: les Perses d’Eschyle le prouvent.
Depuis lors, cela n’a jamais cessé d’étre vrai. Les batailles constellent les
Chronicle Plays de Shakespeare, et en particulier la premiére partie de
Henry IV. De la bataille de Shrewsbury, dans Henry 1V-1, a la bataille
d’Azincourt, dans Henry V, le parcours est sanguinaire ou héroique, selon
la maniére dont on le juge.

Durant le vingtiéme siécle, la guerre s’est imposée sur les scénes
avec la méme régularité qu’elle a infesté I’Histoire. Bertold Brecht,
Edward Bond" et, entre les deux, Jean Genet dans Les Paravents, ont mis
en scene les horreurs de I’histoire du siecle. Ces dernieres années, le
théatre s’est laissé tenter par la guerre de Bosnie. En Italie, Mario
Martone a congu une représentation des Sept contre Thébes avec le
conflit balkanique? en arriére-plan. En France, Olivier Py a monté un
Requiem pour Srebenica a Avignon, en 1999. Dans un numéro spécial du
Magazine Littéraire consacré au “théadtre de la guerre”, il a avancé
guelques explications a propos de ses choix et des difficultés de
I'entreprise dans laquelle il s'était engagé:

En effet, je ne fais du théatre que pour cela, l'irreprésentable. Ce
sont les armes du théatre : la métaphore, la métonymie, le hors
champ, etc. En méme temps, cette tentative est foraine: il faut que
le spectateur puisse croire a ce qu'il n'arrive pas a voir®.

A la guerre comme a la guerre: aux armes du soldat ou du guérillero,
le théatre oppose son propre arsenal —un logos, une lucidité, des procédés
qui permettent la mise en scéne ou mieux, la réduction a la scéne, de ce
que la logique tendrait a cantonner hors scéne.

La représentation de ce qui est censé irreprésentable est foraine. Or
le terme forain, dans son ambiguité méme, rend compte de I’ambivalence
de toute représentation théatrale de la guerre. Est foraine la féte dans sa
dimension itinérante; est forain également -et surtout- ce qui vient de
dehors et qui donc est étranger. La guerre est a la fois spectacle et pure
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altérité; elle est un événement extérieur au théatre. Sur scéne elle est fors
lieu. On saisit ainsi toute la portée du défi. Comment concilier théatre et
guerre? Comment rendre représentable, et donc spectaculaire, ce qui
échappe aux normes du spectacle? Car ce qui est fors lieu ne saurait rester
longtemps hors de propos.

Forain, le théatre peut-il rendre contigus le champ de bataille et le
champ de foire? C'est bien la question. Dans Henry V, le chceur se la
posait déja:

Ce trou a cogs peut-il contenir les vastes champs de la France?
Pouvons-nous entasser dans ce cercle de bois [wooden] tous les
casques qui épouvantaient I’air & Azincourt? Oh! pardonnez!
puisqu’un chiffre crochu peut dans un petit espace figurer un
million, permettez que, zéros de ce compte énorme, nous mettions
en ceuvre les forces de vos imaginations®.

La représentation de la guerre au théatre est bien un exercice forain,
auquel on se livrera de préférence avec I’arsenal évoqué par Olivier Py: la
métaphore, la métonymie et la pratique du hors champ. Par la métaphore,
formulation rhétorique du “comme si” et du déplacement, on tentera de
concilier ce qui parait a priori inconciliable et de mettre en place non pas
I’expérience du vécu, mais le ré-vécu propre a la représentation. Par la
métonymie, figure du prolongement, on évoquera le passé et la présence
en creux de ce qui est irremédiablement absent; on manifestera la le
contact entre spheres d’altérité. Par la pratique du hors champ, qui saisit
tout territoire -scénique, entre autres- dans un processus de
déterritorialisation, on réfléchira sur la connexion entre dedans et dehors,
sur la limite propre a toute représentation.

C’est que dans la mesure ou la scéne devient le lieu d’une
représentation, elle est simultanément tautologique (strictement théatrale)
et autre: elle communique avec un extérieur, qui toujours est 13, sans étre
forcément manifeste. Plusieurs registres ne cessent de se croiser, selon
des exigences et des modalités multiples, variables, et autant le
reconnaitre d'emblée: complexes. La représentation de I’irreprésentable
passe alors par une triple série de médiations plus ou moins flottantes.

Il'y a tout d'abord ce qui foisonne et qui flotte entre la scéne et hors
delle, et que les tropes (métaphore, métonymie) permettent de saisir au
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moins virtuellement. Cette instabilité gagne le genre théatral lui-méme,
qui ne sait plus, en I’occurrence, comment traiter le héros dans sa version
tragique.

Il y a ensuite ce qui ondule entre présence et absence, a savoir
I’épisode guerrier lui-méme, vestige inscrit dans I’Histoire (s’il fut
prestigieux) ou dans un passé plus neutre, mais toujours la, discret...
comme I’exige son statut de vestige. Il appartiendra a I’auteur de
I'actualiser en évoluant entre scene, hors scéne et pré-scéne: c’est tout le
travail de la ré-présentation, correspondant a une présentification
(Jetzigen, diraient les phénoménologues allemands, “ramener au
maintenant”).

Il'y a enfin ce qui est tiraillé entre ici et 1a, entre un camp et I’autre,
entre I’ennemi et I’ami, a savoir le théatre et ses choix réversibles qui,
quelque part entre la réflexion éthique et esthétique, arrachent la guerre a
son territoire naturel.

Ces médiations sont extrémes et supposent que l’auteur joue en
virtuose avec les limites de son art, et -matériellement- avec les limites
spatiales de la scéne.

1. Présentation de I’irreprésentable entre métaphore et métonymie

On ne transpose pas sans conséquences une guerre ou une bataille
sur scéne. La bataille correspond a une cristallisation spatiale et
temporelle de la guerre. Elle en constitue un épisode; en cela elle est une
explosion circonscrite: au théatre, sa représentation devra rendre compte
a la fois de cette cl6ture et de cette dynamique. Mais toute guerre n’est
pas un amalgame de batailles. La guerre peut étre larvée; a la limite, elle
sera trés avare de batailles: elle investit la durée, qu’elle pourrit. Telle a
été la guerre d’Algérie. Eschyle et Shakespeare rendent surtout compte
d'une bataille; Genét témoigne d’une guerre sans batailles (comme
beaucoup de dramaturges du XXe siécle pour qui toute guerre est une
sale guerre que I’on remporte de guerre lasse). Le distinguo entre guerre
et bataille revét une importance, mais en tout état de cause le passage du
fait a sa représentation souléve la question de la médiation et de ses
procédés. On aura a rendre I’idée d’un foisonnement concernant le
nombre des protagonistes/acteurs, la dimension spatiale du champ de
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bataille et I’inscription dans le temps de la guerre. Bien entendu, ce
foisonnement ne peut étre reporté sur la scene: on fragmentera
I’expérience guerriére en recourant a des stratégies discursives et
dramaturgiques.

La réduction passe tout d’abord par la métonymie. Le duel en est
une dans Henry 1V-1. Le prince Harry et Hotspur sont les champions des
deux camps, parce que les deux camps ne sauraient s’affronter sur scéne
autrement que par ce biais. Le terme champion est particuliérement
approprié. Selon [I’étymologie germanique, le champion est un
combattant. En allemand, Kampe (champion) et Kéampfer (combattant)
forment un doublet. En suédois, kampe est le combattant, tandis que le
champion est le forkdmpe: celui qui combat “pour” ou “a la place”. Quoi
gu’il en soit, le champion est celui qui combat dans I’espace clos de la
lice, et la scene théétrale peut devenir cette lice. De la a dire que le théatre
transforme la bataille en tournoi, il y a un pas a franchir... qui n’est pas
sans péril vu le terrain. Sont également métonymiques quelques tentes
indiquant le campement d’Azincourt dans Henry V.

Sous un angle différent, la coupure entre les scenes, propre a toute
réduction théatrale, en est une troisieme: toute représentation correspond
a un enchainement de temps forts, a un élagage de la durée intercalaire,
qui correspond a une sélection métonymique. Les scénes sont autant
d’instants représentatifs pointant une durée extradiégétique.

La réduction est aussi susceptible de transiter par la métaphore, qui
rapproche le présent et I’absent, qui permet de formuler le ré-vécu. Est
profondément métaphorique, au sens retenu ici, tout monologue, tout
récitatif qui sert a rapporter ce qui s’est passé ailleurs. Par la métaphore,
la guerre, et plus souvent la bataille, sont mises en abyme: le messager
d’Eschyle, dans Les Perses, est I’agent de cette métaphore; il se situe lui-
méme en équilibre sur I’ici et l'ailleurs, le maintenant et I’alors. De méme
que le champion qui se bat en duel au nom des siens évolue a I’interface
entre le tout et la partie, le messager s’engage dans I’interface entre deux
dimensions du temps et de I’espace. L’un et I’autre ressemblent (sur ce
point!) & la Mere, dans Les Paravents, qui se situe ainsi: “[...] je ne suis ni
d’ici ni de 13, ni de ce coté ni de I’autre™. Le champion et le messager
sont des figures éminemment théatrales; ils sont ceux qui favorisent la
conciliation entre la scéne et son extérieur. Des lors que I’irreprésentable
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loge dans une tension prétendument insurmontable entre le dedans et le
dehors, ils permettent un début de représentation.

Mais rien n’est gagné. Le combat continue. On aura opté pour un
principe de réduction, un changement d'échelle, ou mieux: la
conservation de I’échelle dans le cadre d’une vision partielle de
I’événement. Mais, ce faisant, ne se sera-t-on pas heurté au code du
théatre?

La guerre devrait normalement s’inscrire dans le genre tragique. Or
la tragédie suppose I’émergence d’un héros, que la focalisation inhérente
a la représentation du foisonnement ne favorise nullement. De surcroit,
les piéces qui sont ici mentionnées sont souvent hybrides. Le spectateur
athénien riait peut-étre en découvrant au cceur de orkhestra des guerriers
perses Vvétus d’atours passablement féminins a ses yeux, et qui se
lamentaient comme le ferait aujourd’hui tel commentateur de football
devant une “aile de pigeon” contrée par un adversaire privé de goQt. Les
outrances comiques (sarcastiques?) de Falstaff mettent a nu une veine que
la tragédie ne tolere pas, et la subversion des codes se généralise dans Les
Paravents ou les hypostases de Falstaff se mettent a proliférer au point
que plusieurs personnages se présentent avec des costumes bel et bien
rembourrés®.

La guerre devrait exalter le statut héroique; en réalité, elle tend a
révoquer en doute la valeur épidictique du tragique en soulignant sa
vacuité. Le héros résistera-t-il a la guerre ? Tout dépend du point de vue
que I’on adopte, car un nouveau paradoxe apparait: la dissolution du
héros tragique dans la masse est certes consacrée, mais, en méme temps,
cette fusion, a la longue, pourrait permettre aux valeurs héroiques de se
dégager et de se déployer’. Tel est le cas dans la piéce de Shakespeare.

La guerre peut en effet faire I’objet d’une réduction absolue, une
réduction ultime qui consisterait a I’individualiser, autrement dit, et par
une nouvelle métonymie, la subsumer sous un seul individu exemplaire.
La guerre n’est pas un tout inerte et homogéne, en un mot: abstrait; elle
est en un sens la somme de comportements personnalisés et diversifiés.
Comme dit Gilles Costaz a propos de certains personnages d’Edward
Bond, “la guerre, ce n’est pas seulement la mitraille, c’est le
comportement des gens pendant la guerre, c’est la guerre a I’intérieur des
cranes”. Elle exerce une vertu catalytique sur I’individu, de méme
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qu’elle peut intégrer un paysage mental. Par le truchement de Said,
condamné a la solitude, Genét exprime le néant de la guerre. Said n’agit
pas en guerrier: littéralement pris entre deux feux, il implose. Le prince
Henry, en revanche, pose une équivalence entre deux tensions: la bataille
de Shrewsbury lui permet d’extérioriser son conflit intérieur et de le
résoudre en assumant un statut héroique. Said et le prince sont
indéniablement le produit d’une réduction métonymique du point de vue
de Genét et de Shakespeare sur la guerre, ou du moins sur les
“événements” d’Algérie et sur la difficile installation des Lancastre sur le
trdne d’Angleterre.

Si la guerre est représentée, elle butte contre les regles canoniques
de la représentation tragique. Par conséquent, a chaque fois que la guerre
est mise en scéne, le théatre est contraint & se mettre a parler de lui-
méme. Le couple guerre et tragédie se fait dans I’hybride: soit le tragique
se dissout dans I’éclat de rire de Falstaff, soit ce qui est grotesque,
parodique, se teinte de tragique. L’hybridation est le témoin de
I’absurdité du conflit armé: le pur tragique ne pourrait témoigner d’une
telle lecture, car il minerait ce qui le fonde et le 1égitime. Il est a noter que
le premier tragédien dont nous ayons conservé quelques textes avait déja
ressenti cet achoppement: les touches grotesques ne sont sans doute pas
absentes de la piéce d’Eschyle -malheureusement, nous ne sommes plus
en mesure de les discerner a coup sdr.

Quoi qu’il en soit, le spectacle de la guerre représentée s’adresse a
un spectateur, qui percoit la dimension symbolique de ce a quoi il est
confronté. Sur scene, la guerre possede une valence poétique, ne serait-ce
que parce qu’elle est coulée dans une matrice littéraire, et donc
fictionnelle. Sous cette forme, elle est saisie dans une poétique, qui fait
partie du contrat virtuel que signent le dramaturge et son spectateur. Ce
dernier voit et ne voit point, parce qu’il sait que sous sa forme théatrale la
guerre est devenue un trope. Nul mieux que Shakespeare n’a explicité ce
contrat par l'intermédiaire du chceur monocéphale de Henry V:

Suppléez par votre pensée a nos imperfections; divisez un
homme en mille, et créez une armée imaginaire. Figurez-vous,
qguand nous parlons de chevaux, que vous les voyez imprimer leurs
fiers sabots dans la terre remuée. Car c’est votre pensée qui doit ici
parer nos rois, et les transporter d’un lieu a I’autre, franchissant les
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temps et gccumulant les actes de plusieurs années dans une heure
de sablier”.

Il appartiendra au spectateur de concevoir le cavalier a partir de la
trace que les sabots de son cheval auront “imprimée” dans le texte. Ce
parcours inférentiel passe par la reconstitution d’un vestige.

2. Présence d'une absence entre pré-scéne et hors scene

Le théatre est un lieu ol s’exprime un présent -celui de I’action
représentée. Parfois, ce présent n’est pas autonome: il est alors inclus
dans un processus de présentification (Heidegger) que la ré-présentation
développe. Dans la mesure ou la représentation de la guerre est biaisée -
our toutes les raisons que nous avons tenté d’expliciter- I’actualité de ce
qui se passe sur scene se dérobe partiellement. Le théatre de guerre (selon
le titre du film de Mario Martone évoqué supra) trouve sa matrice dans
un événement et des modalités participant d’une pré-scene temporelle et
d'un hors-scéne spatial. Son inscription dans [I’espace-temps étant
problématique, il fera a son tour I’objet d’un traitement spécifique de la
part du dramaturge, qui recourra, comme dit Marie-Odile Thirouin, a des
“techniques visant a suggérer indirectement une réalité absente de la
scéne ou & lui substituer un équivalent d’un autre ordre”™.

La guerre est révélation de ce qui est resté latent. Il peut s’agir d’une
faute, comme dans Les Perses. La présomption (hybris) explique surtout
la défaite de Darios, qui n’aurait d0 braver ni la nature (pont de bateaux
sur I’Hellespont) ni les dieux grecs (sac des sanctuaires), mais elle
expligue aussi les mobiles de la guerre: aux yeux d’un Grec,
I’effervescence d’une société batie sur I’or et la démesure était
inéluctable. Chez Shakespeare, cette faute précéde la piece examinée,
mais apparait a la fin de Richard I, qui ouvre le cycle: pour étre
couronné sous le nom de Henry 1V, Bolingbroke a favorisé, ou du moins
toléré, I’assassinat du roi Richard II. Légitimement, il n’est peut-étre pas
un usurpateur, mais en tout cas il est régicide. La faute précéde la
premiére scéne du premier acte d'Henry IV, mais elle est intégrée dans la
sorte de tétralogie dont reléve la piéce. Dans Les Paravents, Jean Genét
illustre, lui aussi, cette latence. A défaut de bataille, on assiste a une lente
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et inexorable escalade qui débouche sur les coups tirés dans le douziéme
tableau.

Par cette révélation, la guerre devient explicitation d’une tension
sourde. Elle propose une résolution en ce qu’elle correspond au moment
critigue de I’explosion. Sur les planches, les choses se compliquent
d’autant: il incombe normalement au théatre de mettre en scéne une
résolution paroxystique (c’est le propre de la tragédie), mais ici le théatre
n’a pas les moyens de ses regles, de sa tradition et de ses ambitions.

L’explosion convoque ce dont le théatre ne dispose pas: I’accés au
multiple, la possibilité du foisonnement. La guerre correspond a un début
de prolifération; le théatre est condensation. Nous revoila prisonniers du
paradoxe initial. Et la représentation de poursuivre son travail
d’évacuation: la guerre se déroule hors scéne, et ses prémisses sont dans
la pré-scene. Dans sa préface au livre de Martone, Enrico Ghezzi note:
“Voila la tres forte absence de la présence et vice-versa, |’aura
archéologique et souterraine, chthonienne. La réalisation comme la
bosnie”*!. Reste le discours qui est médiation, archéologie et qui, & partir
des traces de sabots, reconstruit ce qui ne peut se voir. On s’attache alors
a rendre compte d’une imminence tragique plutdt que de la reproduction
d’une acmé. Le premier degré de la violence guerriére étant
irreprésentable, le dramaturge recourt au second degré du logos, qui
pourra provoquer une “déflagration poétique™?, comme dit Jean Genét
dans ses Lettres @ Roger Blin. La violence dévastatrice du fait d’armes
transite alors par I’explicitation discursive de ce qui constitue I’essence
de la guerre: un chaos qui répond a une accumulation négative parvenue a
saturation. On parle de ce qu’on ne voit pas ou de ce dont on n’entrevoit
gu’un fragment. On oriente les faits selon une logique rétrospective. La
bataille qui est en train de se terminer dans la pré-scéne (Eschyle), dans le
hors scéne (Genét) ou dans un coin de la scene (Shakespeare) devient
ainsi racontable, par la bande. La structure complexe des Perses est de ce
point de vue exemplaire: la paralipse™ qui la sous-tend devient le pendant
temporel de la métonymie. Ailleurs les coulisses deviennent vecteurs
d’un sens et d’un discours liminaires que le dramaturge réserve
d’habitude au centre de la scéne. Dans Les Paravents, on en arrive a se
demander si tout n’est pas coulisse, comme le suggeére le titre de la piece
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Si la prise de distance est inhérente a toute représentation de la
guerre au théatre, elle pointe un début de réflexion sur le statut de la
guerre. Guerre et théatre évoluent en interaction permanente: la difficile
conciliation entre les deux activités ne cesse de souligner ce que chacune
d’entre elles a de spécifique.

3. Réversibilité du théatre de guerre

Au théatre, la guerre sera focalisée sur le camp que I’on aura retenu:
on en rendra compte en suivant le point de vue et la logique du vainqueur
(ce qui est généralement le cas) ou du perdant (originalité... originelle
d’Eschyle). On pourra aussi alterner entre les deux camps. L’orientation
du point de vue est fluctuante: elle varie selon la volonté de I’auteur, et
non avec les aléas de la guerre. Cette réversibilité produit un effet
spéculaire susceptible de miner la logique de la guerre. En principe, la
guerre est la formulation d’une altérité irréfragable, qui n’est observée
gue du point de vue de celui qui livre sa bataille -comme si une bataille,
étant autre chose qu’une mélée, pouvait se scinder en deux. Or sur scéne
on passe sans coup férir d’un point de vue a I’autre, sachant fort bien que
la Méduse s’est réflechie sur le bouclier de Persée pour mourir a son
propre spectacle. La réversibilité, qui figure dans I’arsenal du théatre,
correspond a une relativisation totale du conflit, qui par essence est
absolu -ou mieux: qui ne se justifie que par sa portée absolue. La, chaque
point de vue est exclusif de I’autre, au théatre tout point de vue est relatif.
En ce sens, et une fois de plus, la représentation est métonymique. La
métonymie, qui instaure une relation d’équivalence entre des unités
tenues pour homogeénes, est réversible. Le plus est représenté par le moins
ou inversement. Au premier degré, la guerre refuse en revanche le trope,
qui lui signifierait son détournement.

En soi, la guerre n’est pas représentable, et pourtant le théatre la
détourne de son essence. Tout est lié aux modalités de la transposition, et
a son esthétique. Comme dit Olivier Py: “Quand on a décidé de faire du
théatre sur la souffrance, il faut que I’esthétique et I’éthique ne fassent
qu’un”*. En d’autres termes, il faut savoir brandir le bouclier de Persée.

Quel que soit le camp qui I’emporte, la guerre correspond a une
défaite de I’humanité. Depuis que I’adjectif “irrepresentable” est entré
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dans le vocabulaire de la scene, a défaut du dictionnaire (c’est encore un
néologisme), cet axiome ne cesse de trouver des illustrations au théatre.
Dans Les Paravents, Genét le démontre avec force. Ayant cartayé par-
dessus toute considération d’ordre “patriotique” (adjectif qui, cette fois-
ci, est bien présent dans les dictionnaires et méme dans certains
journaux), Genét aurait pu exalter les forces révolutionnaires incarnées
par Said et les siens; il s’en abstient: ses paravents masquent le vide'. Par
leurs réticences face a ce qui aurait pu passer pour triomphal, Eschyle et
Shakespeare prouvent que le sentiment de Genét n’est pas nouveau. La
valence morale de la représentation de la guerre au théatre est au centre
des textes qui sont ici mentionnés. Si la guerre doit trouver un vainqueur,
ce ne peut étre que le langage. “Il faut trouver une réponse poétique, ou
plutdt répondre par un poéme”*®, note judicieusement Olivier Py.

Il est cependant une condition incontournable: le langage, comme le
remarque Massimo Cacciari (dans Déclinaisons de I’Europe, 1994),
devra conférer une mesure, un ordre, un nombre a la démesure.

Il en est méme une autre: le langage devra étre le truchement d’une
prise de distance, cet écart coextensif a toute représentation théatrale.

La représentation est la saisie paroxystique d’un événement inscrit
dans un pur présent, qui restera a tout jamais -et tautologiquement— le pur
présent de la représentation. La guerre ne devient donc représentable que
si, et seulement si, I’on accepte que le théatre la tienne a distance en la
détournant -sans la vider- de ses passions originelles, et lui confere ses
propres regles, qui elles-mémes seront portées a leur extréme degré de
tension.

Au théatre, la guerre est constamment déterritorialisée. Elle devient
foraine. Arrachée a son cadre statique, a son territoire naturel (le champ
de bataille et un systéme axiologique immuable), elle n’existe plus que
dans ses reterritorialisations successives, et toujours problématiques tant
sur le plan esthétique que sur le plan éthique. La force du théatre et le
génie du dramaturge résident dans leur capacité a opérer ces
reterritorialisations a partir de ce qui est pure territorialité, voire
territorialité exacerbée (la guerre). La métonymie, la métaphore,
I’exploration immatérielle du hors champs, du hors scéne, de la pré-scéne
et de tous les espaces de I’entre-deux scénique sont les moyens
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privilégiés de cette salutaire déstabilisation, qui n’émerge que lorsque le
théatre accepte de courir le risque d’entrer en conflit avec ses limites.
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NOTES

! Edward Bond a rassemblé trois piéces courtes et deux piéces plus longues -qui
toutes évoquent une apocalypse nucléaire- sous le titre Pieces de guerre. En
moyenne, le spectacle qui les met en scéne dure huit heures.

2 En réalité, Mario Martone a tourné un film, Teatro di Guerra (1998), qui rend
compte de I’impossible transposition du texte d’Eschyle dans une Naples en
proie a la pégre de quartier et avec un protagoniste bosniaque que I’on attend
mais dont on apprend qu’il a été tué a Sarajevo. Martone a publié le scénario du
film et ses propres impressions dans Teatro di guerra. Un diario. Milano,
Bompiani, 1998.

® QOlivier Py. In Gilles Costaz. “Le théatre de guerre”. Le Magazine Littéraire,
ao(t 1999, p. 30.

* William Shakespeare. Henry V. Prologue, traduction de Frangois-Victor Hugo.
Paris, Gallimard, Coll. Pléiade, 1959, p. 757.

® Jean Genét. Les Paravents. Paris, Gallimard, Coll. Folio, 2000 (1961), p. 91.

® Voir Anne Larue. A la Guerre comme au théatre. Paris, Editions du Temps,
2000, p. 136: “Méme les colons des Paravents voudraient ressembler a Falstaff
en se rembourrant fesses et ventrel”.

" On lira & ce propos quelques pages trés éclairantes in Bernard Franco. “La
guerre ou les frontieres du tragique”. Revue Op. cit., 2000, pp. 269 et s.

8 Gilles Costaz. Op.cit., p. 27.
° William Shakespeare. Henry V. Prologue, cit., p. 757.

19 Marie Odile Thirouin, “La guerre et sa représentation”. In: Bulletin de
Littérature Générale et Comparée. N°27, automne 2001, p. 19.

1 Enrico Ghezzi. In Mario Martone. Op. cit., p. 13: “Ecco la fortissima assenza
della presenza e viceversa, I’aura archeologica e sotteranea, ctonia. La regia
come la bosnia”.

12 Jean Genét. Lettres & Roger Blin. Paris, Gallimard, 1965, p. 11.
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3 Selon Gérard Genette, la paralipse, ou ellipse latérale, rend compte de ce que
faisait X pendant que Y... (in Palimpsestes. Points Seuil, pp 242-243). Pour notre
sujet, on pourrait songer a une autre paralipse: celle qui consiste a faire dire au
personnage ce que d’autres personnages voient également... mais le dos tourné
au spectateur: tel est le cas dans Le Prince de Hombourg, ou Kleist laisse au
prince le soin de décrire du haut d’un tertre une bataille dont la salle ne prend
connaissance que grace a lui.

1 Qlivier Py. In Gilles Costaz. Op. cit., p. 31.

15 Comme le note Marie-Odile Thirouin. Op. cit., p. 29 : “Tout pouvoir est abus
de pouvoir pour Genét qui se refuse donc, avec ses héros évanescents, a apporter
une quelconque contribution, a la fixation des valeurs héroiques”. Dans Lettres a
Roger Blin, Genét revient du reste plusieurs fois sur ce point en parlant de sa
piéce: “C’est une féte dont les éléments sont disparates, elle n’est la célébration
de rien”. Op. cit, p. 15. Plus loin, il ajoute: “Ma piéce n’est pas I’apologie de la
trahison. Elle se passe dans un domaine ou la morale est remplacée par
I’esthétique de la scéne”. Op. cit., p. 22.

16 Qlivier Py. In Gilles Costaz. Op. cit., p. 31. Voir aussi Bernard Franco. Op. cit,
p. 277: “Dans la tragédie de la guerre, la victoire est finalement celle du langage,
qui construit I’identité politique et individuelle, laquelle ne peut se fixer que dans
la poésie”.



